Graciela Gliemmo

    Mirando con sonrisa irónica el minúsculo aparato que va registrando sus respuestas y comentarios, Carlos Monsiváis me dice que jamás hace uso del grabador en sus entrevistas. Recoge el material valiéndose de su memoria y de su capacidad de observación. Él, uno de los intelectuales más lúcidos de México, excelente cronista y escritor de notas, artículos y ensayos breves, solo se hace cargo humildemente de su trabajo y se reconoce como periodista, labor de la cual vive. Al preguntarle el porqué de algunos títulos de sus libros — Días de guardar , Amor perdido , A ustedes les consta , Escenas de pudor y liviandad , Nuevo catecismo para indios remisos , Entrada libre — me asegura que todo lo que escribe tiene que ver con una tradición, con expresiones populares que solo un sector percibe y que ya los jóvenes no entienden. Escribió su primera crónica — sobre Frida Kahlo — a los dieciséis años y desde entonces ese género es el que más lo revitaliza profesionalmente. Ya como un...

  Elena Poniatowska ha realizado innumerable cantidad de entrevistas a escritores, intelectuales y políticos. Muchos de sus libros tienen su origen en una conversación, y sin embargo no es tan sencillo entrevistarla. Parece mucho más dispuesta a escuchar y a escribir que a opinar y reflexionar sobre su propia obra. Pero toda charla con ella es agradable y, dada la dimensión literaria e ideológica de sus textos, cada respuesta se resignifica. La conocí en México durante el año 1991, cuando se cumplían los 20 años de la publicación de La noche de Tlatelolco . Pudimos conversar en varias oportunidades, de manera informal, sobre su literatura y la historia de su país, pero quedó pendiente una entrevista. Han pasado tres años y es en Buenos Aires donde nos reencontramos nuevamente. Si aquella vez me conmovió el respeto y la admiración que sienten por su persona y su trabajo los otros escritores y, en especial, los estudiantes, hoy me impresiona su asombro al descubrir cuántos la conocen...

En enero de 2006, durante la primera edición del Hay Festival Cartagena, Colombia, tuve la posibilidad de entrevistar a Laura Restrepo. Dos años antes, Alfaguara había publicado su novela Delirio . Mientras conversábamos en el hotel donde se alojaba, en dos ocasiones varias personas se acercaron a saludarla; esas interrupciones están registradas en la siguiente transcripción, inédita hasta ahora. Pasaron dieciocho años de ese enriquecedor encuentro. Para decirlo con palabras del poeta mexicano José Emilio Pacheco, «No me preguntes cómo pasa el tiempo». — Laura, en tu presentación de ayer estableciste que la diferencia entre el trabajo de un periodista y el de un novelista es el factor tiempo. ¿Es eso importante, en tu caso, cuando encarás un texto periodístico o literario? —Sí. La realidad finalmente te está bombardeando con temas, así sea la realidad interior tuya, tus recuerdos de familia, la realidad social, la guerra en el país vecino, la realidad histórica. La cantera, pues, es la...